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Emilio Isgrò

Quando mi fu chiesto di creare un’opera per gli ottocento anni dell’Università di 

Padova, apprezzai soprattutto che non mi fosse imposto né il tema né la tipologia 

dell’opera. Dovevo scegliere io. Forte di questa libertà – la libertà che giustamen-

te viene concessa all’arte e alla scienza – non mi fu difficile ricordare che io in 

questa meravigliosa città avevo abitato e vissuto per almeno un anno quando ero 

molto giovane, tornandoci spesso e volentieri per ragioni di lavoro o di famiglia.

Fu proprio in questo Palazzo del Bo che vidi per la prima volta, ruvida e grandio-

sa, la cattedra di Galileo, non immaginando che un giorno sarei stato chiamato 

a celebrare con la mia libertà d’artista la potenza di un uomo che di libertà ne 

aveva goduta meno di me. 

Allora non me ne resi conto, ma quella cattedra mi chiamava, come se l’astro-

nomo pisano mi scrutasse con il suo cannocchiale, chiedendo un risarcimento 

da tutti noi. Pensai alla sua dolorosissima abiura – ieri come fosse oggi – e subito 

decisi di cancellarla: non per riaprire piaghe purulente, ma per sanare con un 

segno d’arte e d’amore il male peggiore: la cecità del mondo quando nega il 

sapere.

Tuttavia sono persuaso che le pure celebrazioni lasciano il tempo che trovano, 

e mi è parso corretto rappresentare non solo la certezza, ma anche il dubbio di 

Galileo. Non perché egli ne avesse, ma perché una censura occhiuta e tignosa, 

per non dire crudele, i dubbi li crea anche in chi non ne ha.  

Galileo liberato



TM2

È questo il rischio che corrono oggi le nostre società democratiche: il pericolo 

che la paura generi prudenza, e questa degeneri in una paralisi del pensiero e 

della crescita umana.

Tutto questo ho cercato di dirlo con il linguaggio dell’arte, la cui verità, chiara-

mente, non è quella oggettiva della scienza, ma quella soggettiva dell’artista, e per 

ciò stesso discutibile e fonte di discussione.

Devo sottolineare, d’altra parte, che lo stesso Galileo, scrittore di rara efficacia, 

non ignorò le ambiguità e le trappole della parola nel suo Dialogo dei Massimi 

Sistemi. Né posso dimenticare che da giovane mi si aprì un mondo inaspettato 

leggendo le Considerazioni al Tasso, dove lo scienziato sostiene che è la stessa realtà 

fisica a trasportare le emozioni dell’uomo, a cominciare da quelle dell’arte.

Per meglio servirlo, il vecchio scienziato, ho dovuto forzare la mano; e tradirlo 

per non tradire me stesso e le ragioni più buie della creatività umana. 

Sono certo che Galileo avrebbe capito. Perché oggi le forze più necessarie alla no-

stra sopravvivenza sono minacciate da ostacoli e censure d’ogni tipo – soprattutto 

la libertà del cuore e la verità della mente, senza le quali il mondo è perduto.
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