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parlare e discutere secondo coscienza»1

Difficile immaginare onore più alto e, al tempo, compito più arduo2: estrarre 

in una manciata di minuti l’essenza di ottocento anni di storia, di pensiero, di 

scienza, di cultura. Non vi è dubbio che questa essenza sia la libertà, ma essa si 

è arricchita in otto secoli di significati profondamente diversi, ha attraversato 

momenti oscuri e gloriosi, svelando il suo più caratteristico connotato storico: 

la fragilità. 

È a tutti noto che l’Università di Padova nacque da una diaspora bolognese: una 

sorta di partenogenesi che racconta l’origine di alcune tra le più antiche univer-

sità proprio alla luce dell’anelito di libertà di piccole e assai mobili comunità di 

studenti e docenti. Da quei primi irrequieti fermenti aurorali, tra cui era Pado-

va, un moto inarrestabile: già alla fine del XVIII secolo si contano in Europa ben 

143 università, oggi nel mondo vi sono circa 31.000 Institutions of higher learning3.

Un successo in parte misterioso: un medievista di rango ammetteva che «la for-

ma corporativa o associativa» assunta dalle Università fra secolo XII e XIII non 

avrebbe potuto, da sola, spiegarne il successo, «e nemmeno rendere ragione 

della capacità di tenuta di cui in genere dettero prova nei confronti del Potere»4, 

anche se la loro dimensione «pubblica» ma non «statale» credo abbia rappre-

sentato il primo baluardo della Libertas. 

Se dunque è vero che la storia dell’Università incarna l’esperienza culturale più 

longeva e di maggior successo della storia intellettuale umana, è altrettanto vero 

che essa è segnata da una crudele tensione tra autorità e sapere, tra scienza e 
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potere, tra trasgressione e conformismo, tra ribellione intellettuale e persecu-

zione, tra genialità e servile obbedienza, tra dogma e libertà di pensiero (una 

«dimensione» dello spirito umano che ha anch’essa una sua storia e non è data).

Una tensione che nel quadro della Repubblica Veneta, nei secoli centrali del-

la storia dell’Università di Padova, darà vita a una sorta di proficuo paradosso, 

per la Patavina libertas, tra la «tutela» e la «distanza» (del e dal Potere della 

Serenissima)5: pur considerando Galileo come il punto di svolta, è stato osserva-

to, ciò che Parigi era stata nel XIII secolo, e Oxford e nel XIV, 

Padova divenne nel XV: il centro in cui le idee di tutta l’Europa si univano in 

un corpo di conoscenze organizzato e cumulativo. [...] La concezione della 

natura della scienza, [...] tramandata da Galileo ai suoi successori, appare piut-

tosto come il culmine degli sforzi cooperativi di dieci generazioni di scienziati 

[...]. Per tre secoli i filosofi naturalisti della scuola padovana, in fruttuoso com-

mercio con i medici della sua facoltà di medicina, si sono dedicati a criticare e 

ampliare questa concezione e questo metodo, e a fondarlo saldamente nell’at-

tenta analisi dell’esperienza6.

Qualche secolo dopo la creazione di questo fertile «nuovo mondo intellettuale», 

in cui la lettura si fece lezione7, le università europee sono protagoniste di un’ul-

teriore rivoluzione culturale, radicata in un grande trauma davvero epocale: 

quando William Gilbert compone il De Magnete (1600), Francis Bacon la Nuova 

Atlantide (1626), e a Padova Harvey, Vesalio e Galileo rivoluzionano la scienza 

medica e l’astronomia, il mondo è proiettato in una dimensione completamen-

te nuova in cui

l’autorità dei testi antichi non offriva più un fondamento affidabile per le loro 

conoscenze. Le altre grandi civiltà non subirono alcun trauma del genere. [...] 

Così gli europei, più di ogni grande civiltà, scoprirono improvvisamente che 

la tradizione classica che avevano cercato di seguire doveva ora essere respinta 

se volevano comprendere la vera natura del proprio mondo e del proprio uni-

verso8.

Per farlo, bisognava sfuggire, sulle orme di Giovanni di Salisbury – filosofo e 

prelato inglese del XII secolo –, il vizio peggiore degli studiosi e dei professori: 
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la vanità, maestra di arroganza e conformismo. Tornando a Parigi dopo dodici 

anni di assenza, egli trovò i vecchi compagni «che c’erano prima e dove erano 

prima [...]. Avevano fatto progressi in un punto solo: avevano disimparato la 

moderazione e non conoscevano la modestia, di modo che si poteva disperare 

che si ravvedessero»9.

Umiltà invece si addice a chi pratica un mestiere tra i più affascinanti, a contat-

to con la ricerca della verità o meglio dei suoi plurimi risultati, che posa su fra-

gili palafitte: una, forse la principale, consiste in quella «probità intellettuale» 

che Max Weber individuava come componente cruciale della professionalità 

scientifica moderna (o se si vuole, in una qualche aggiornata forma di parresia, 

ovvero nel coraggio di dire la verità al «tiranno»10).

Questa stessa probità ci obbliga a ricordare che il motto Universa universis patavi-

na libertas, che sembra innervare otto secoli di storia, è recente. Creato in tarda 

epoca fascista e con ogni probabilità coniato da Concetto Marchesi, su richiesta 

del rettore Carlo Anti11.

Al di là della sua felice musicalità, con questo motto così limpidamente «classico» 

Marchesi seppe non già «inventare» una tradizione ma svelare una verità vissuta.

Seguendo il filo della Patavina libertas, rovesciamo allora la prospettiva e partiamo 

dal Novecento. Ecco un esempio della lezione di libertà che Concetto Marchesi 

sapeva impartire, pur nel soffocante clima della retorica fascista. Echeggiando 

il celebre discorso mussoliniano sul «bivacco dei manipoli» seguito all’insedia-

mento del suo governo dopo la Marcia su Roma, Marchesi scrive nel 1933: 

Un’assemblea legislativa che non possa esercitare la sua sovranità nell’ordina-

mento dello Stato è solo una assemblea di funzionari, di sudditi e d’intriganti: e 

in tali condizioni una caserma di pretoriani è più potente del Senato di Roma. 

[…] Basta un manipolo di soldati intorno alla curia perché tutte le bocche si 

aprano nell’acclamazione cortigiana e qualche bocca si chiuda. È il tempo del-

la viltà eloquente e della collera muta12. 

Il tempo del muto coraggio e della collera eloquente verrà dieci anni più tardi, 

scandito dalla creazione del Comitato di liberazione subito dopo l’8 settembre, 
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dalla memorabile inaugurazione dell’anno accademico del novembre 1943 – in 

nome non già del re o del duce ma di un’Italia «dei lavoratori, degli artisti, degli 

scienziati» – e infine dal lancio del primo appello alla lotta armata contro nazi-

sti e fascisti rivolto alla gioventù italiana da un rettore che a 64 anni infila una 

pistola in tasca, entra in clandestinità, raggiunge la Svizzera e da lì intrattiene i 

contatti tra la Resistenza veneta e gli alleati. Qui, in queste stanze, si guidava la 

Resistenza, grazie a uomini come Egidio Meneghetti (ma potrei citare decine di 

nomi); una guida politica ma anche militare, si badi bene, il che verrà ricono-

sciuto dal conferimento a una Università, caso unico in Italia e forse in Europa, 

della medaglia d’oro al valor militare.

Andando a ritroso lungo il filo della Libertas, molto vi sarebbe da dire su quel 

cruciale momento di svolta rappresentato dall’8 febbraio 1848 e la sua dimensio-

ne pre-insurrezionale in cui l’Università, in particolare i suoi studenti, seppero 

essere fulcro di un’inedita alleanza politica con la città e aprire nel Nord Italia 

le ostilità antiaustriache ben prima di Milano e Venezia (e soprattutto ben prima 

che la rivoluzione incendiasse anche Vienna).

Della tempesta rivoluzionaria deflagrata nei primi mesi del 1848 i moti padovani 

sono certamente un episodio minore, ma ricco di significati peculiari, essenziali 

per interpretare la «rivoluzione italiana», e certamente un momento fondati-

vo dell’identità dell’Università di Padova in età contemporanea, perché «segna 

l’inizio di una tradizione di impegno civile, che è singolare carattere distintivo 

della sua storia»13.

Che Padova fosse stata l’unica università europea della prima età moderna a 

rivendicare «la libertà come nucleo della propria identità pubblica»14 verrà con-

fermato dalla laurea conferita in filosofia a Elena Lucrezia Cornaro Piscopia nel 

1678 (a Utrecht nel 1636 era stato concesso alla filosofa, teologa e scienziata 

olandese Anna Maria van Schurman di seguire le lezioni da una speciale nicchia 

protetta da una tenda, ma non di laurearsi15). Vasto e profondo fu lo scalpore 

per la laurea padovana, ma le speranze di molte studiose europee andarono de-
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luse: solo cinquant’anni dopo Laura Bassi poté laurearsi in filosofia a Bologna, 

con l’appoggio del papa Benedetto XIV, che offrì anche una cattedra di mate-

matica a Gaetana Agnesi16. Solo «il cielo è il limite», non le umane convenzioni, 

sosteneva Anna Maria van Schurman, rivendicando il pieno diritto delle donne 

all’eguaglianza nel campo dell’istruzione. Ecco un campo di ricerca e di azione 

civile e politica in cui l’Università potrà eccellere e farsi guida: la conquista di 

una vera Libertas femminile.

Al cielo guardava, in altre forme, Galileo Galilei, e qui limitiamoci a ricordare il 

rabbioso rammarico del filosofo Cesare Cremonini alla sua partenza per Firen-

ze: «Oh quanto harrebbe fatto bene anco il Signor Galilei, non entrare in queste 

girandole, e non lasciar la libertà Patavina!»17; o ancora l’invidiata e temuta tolle-

ranza che fece di Padova luogo di accoglienza e di formazione per numerosissi-

mi studenti ebrei, protestanti, ortodossi, per lo più raccolti nelle loro rumorose 

e numerose nationes. Non sorprende allora che un viaggiatore inglese, Thomas 

Coryat, annotasse nel 1608 di aver incontrato più studenti stranieri a Padova che 

in qualunque altra università della cristianità18. 

A ricordarci che di questa lotta per la libertà l’Università di Padova ha scritto 

nobili pagine basti infine una breve nota a commento di un brano del libro di 

John Bury sulla Storia della libertà di pensiero: «più che ogni altra fu l’Università di 

Padova a produrre uomini e a incrementare scuole di pensiero che condussero 

alla rivoluzione scientifica dei secoli sedicesimo e diciassettesimo. L’università 

era in mano ai laici e venne derisa dagli umanisti per il suo aristotelismo averroi-

stico. Essa rispose sviluppando un nuovo umanesimo scientifico»19. 

Un nuovo umanesimo scientifico, sobrio e «desideroso di trovare un modo di vi-

vere basato sulla natura dell’uomo stesso, l’umana comunità nell’intelletto e nel-

la verità»: ecco cosa incarnava «la saggezza della lunga tradizione padovana»20.

Ammiratore di Galileo e Paolo Sarpi, nella sua appassionata difesa della libertà 

di stampa del 1644, John Milton pose la libertà di pensiero al di sopra della liber-

tà civile: «Sopra ogni altra libertà concedetemi quella di apprendere, di parlare 
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e di discutere liberamente secondo coscienza. [...] Se le acque della verità «non 

fluiscono in un movimento perpetuo, si corromperanno nella palude fangosa 

del conformismo e della tradizione»21. E ancora:

Chi uccide un uomo uccide una creatura ragionevole, immagine di Dio; ma chi 

distrugge un buon libro uccide la ragione stessa, uccide l’immagine di Dio nella 

sua stessa essenza. [...] un buon libro è il prezioso sangue vitale di uno spirito 

sommo, [...] custodito gelosamente per una vita oltre la vita22.

La storia del primo Novecento, età di tirannie, genocidi e roghi di libri, inviterà 

a maggior prudenza. Isaiah Berlin, che per tutta la vita fece della libertà il suo 

principale terreno d’indagine, discutendo nel 1959 di John Stuart Mill si era 

chiesto, ponendo a noi – ancor oggi – un quesito drammatico, a cui la comunità 

scientifica deve rispondere: 

È proprio tanto chiaro che si debba lasciare libero corso alle opinioni che sosten-

gono, per esempio, l’odio razziale, solo perché Milton ha detto che “anche se 

tutti i venti della dottrina sono lasciati liberi di scatenarsi sulla terra [...] chi mai 

ha sentito dire che la Verità abbia avuto la peggio in uno scontro libero e aper-

to?”. Queste sono parole piene di coraggio e di ottimismo, ma quanto vale oggi 

l’evidenza empirica a loro favore? Forse che nelle società liberali i demagoghi 

e i bugiardi, le canaglie e gli individui accecati dal fanatismo vengono fermati 

in tempo, e alla fine confutati? Quanto è alto il prezzo che è giusto pagare per 

il grande beneficio della libertà di discussione? Un prezzo molto alto, non c’è 

dubbio, ma è proprio senza limite? E se non lo è, chi stabilirà quale sacrificio è o 

non è troppo grande?23.

Questo dilemma attraversa il nostro tempo, si attualizza nell’enigma così con-

temporaneo che chiede: libertà di parola o piuttosto impunità dalle conseguenze di 

ciò che si dice? Libertà di ricerca o «responsabilità sociale»? Siamo oggi alle prese, 

soprattutto nelle università, con l’elaborazione di codici (linguaggi, comporta-

menti, nuovi doveri, compiti individuali e collettivi) ispirati certo al grande bene 

di «non offendere nessuno» ma che spesso scolorano, nella pratica, anche in 

forme di censura e soprattutto di autocensura che rappresentano una minaccia 

gravissima alla Libertas, che va dunque oggi ripensata. In una prolusione napo-
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letana di fine Ottocento, dedicata a L’Università e la libertà della scienza, Antonio 

Labriola ricordava che la libertà scientifica non è un diritto privato come gli al-

tri: per considerarla tale «basterebbe starsene a casa, conversare, far propaganda 

e scrivere dei libri», perché «la libertà del dire non può consistere nella facoltà 

del non dire». Ancora: «Lo Stato, che definisce la scienza, è già una chiesa. Per 

definire occorre ci sia il domma e il catechismo»24. 

Allora, profonda è l’amarezza con cui leggiamo la Mozione dell’Unione dei ret-

tori russi del 4 marzo 2022, in cui si afferma come sia dovere fondamentale 

dell’università «educare la gioventù al patriottismo e al desiderio di aiutare la 

Patria», perché «le università sono sempre state il baluardo dello Stato. Il nostro 

fine prioritario è servire la Russia. Oggi come non mai dobbiamo [...] unirci 

attivamente intorno al nostro Presidente [...]»25.

Ecco icasticamente decretata la morte dell’Università e di ogni sua libertas, per-

ché la ricerca non può essere posta al servizio dello Stato, qualunque esso sia.

Una risposta altrettanto icastica l’aveva data una giovanissima studentessa uni-

versitaria tedesca nel 1942, a Monaco: «Trovo ingiusto che un tedesco o un fran-

cese, o un qualunque altro, difendano il proprio popolo solo perché è il loro»26. 

Era Sophie Scholl, del gruppo della Rosa Bianca, decapitata dai nazisti il 22 

febbraio 1943. 

Nel 1882 Ernest Renan, filologo e storico delle religioni, coniò la famosa defini-

zione della nazione come «plebiscito di ogni giorno», e non già il deterministico 

frutto della razza, della lingua, della geografia o dell’economia27. No. In nome 

della sua fragilità, è la libertà, assai più che la nazione, a dover essere la nostra fa-

ticosa, consapevole e umile scelta quotidiana che illumina la ricerca della verità.
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