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VERSO LA GIORNATA DELLA MEMORIA 

LAUREA AD HONOREM IN STUDI EUROPEI A CHARLES S. MAIER 
 

Oggi venerdì 26 gennaio in Aula Magna “Galileo Galilei” di Palazzo Bo, via VIII 

febbraio 2 a Padova, l’Ateneo patavino ha commemorato in modo particolarmente 

solenne la Giornata della Memoria conferendo al professor Charles S. Maier 

dell’Università di Harvard la laurea ad honorem in Studi Europei. 

 

Il professor Maier è stato maestro di generazioni di storici di tutto il mondo, ed è senza 

ombra di dubbio uno degli storici dell'età contemporanea più conosciuti e stimati in campo 

internazionale. Non vi è ricercatore e studioso dell'età contemporanea che non si sia 

confrontato con almeno qualche aspetto delle sue ricerche storiche, dedicate alla creazione 

dello Stato, alla "territorialità" del potere, alla storia d'Europa tra le due guerre mondiali, alla 

"intrattabilità" del passato tedesco, a partire dal volume, tradotto in tedesco The Unmasterable 

Past: History, Holocaust, and German National ldentity (Harvard  University Press, 1988), 

unanimemente giudicato un fondamentale contributo alla comprensione del fenomeno dello 

sterminio degli ebrei europei.  

 

Dopo il saluto e l’introduzione alla cerimonia di Rosario Rizzuto, Rettore dell’Università 

di Padova, e la lettura delle motivazioni da parte della Professoressa Elena Pariotti, Direttrice 

del Dipartimento di Scienze politiche giuridiche e studi internazionali, è stata consegnata 

consegnata a Charles Maier la Laurea honoris causa in Studi Europei. 

 

Charles Maier, che ha tenuto la sua lectio magistralis in italiano, ha ricostruito il percorso 

storico della memoria pubblica della Shoah in Europa. In particolare a partire da come - negli 

anni Trenta e Quaranta del Novecento, ma anche nei Balcani degli anni Novanta - gli Stati 

abbiano “fallito” nel salvaguardare la vita dei propri cittadini, consegnandoli ai carnefici, e 

rifletterà su quali responsabilità ricadano oggi su tutti noi. Charles S. Maier co-dirige The 

Weatherhead Initiative on Global History della Harvard Univeristy, è membro dell’American 

Academy of Arts and Sciences e del Council for Foreign Relations, ed è stato per molti anni 

Direttore del Minda de Gunzburg Center for European Studies dell’università di Harvard. Nel 

2003 ha ricevuto il prestigioso Alexander von Humbold Research Prize.  

 

Anche quest’anno alla lectio magistralis ha fatto seguito lo svelamento di un’opera d’arte, 

donata nell’occasione all’Università di Padova da Franca Pisani, artista toscana che mantiene 

da sempre un forte legame con la sacralità della memoria collettiva. 
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Memoria attiva, memoria passiva: 

Cosa fare con l’Olocausto? 
 

Charles S. Maier 

 

Lezione all’Università di Padova in occasione del Giorno della Memoria,  
26/27 gennaio 2018 

 

 

Vorrei iniziare con l’osservare che al giorno d’oggi nel mondo ci sono in realtà due giornate di 

commemorazione dell’Olocausto. Una è domani, il 27 gennaio, Giorno della Memoria, votato 

come ricorrenza dalle Nazioni Unite nel 2005 per ricordare le vittime del genocidio nazista degli 

ebrei. Cade nell’anniversario della liberazione di Auschwitz da parte dei soldati sovietici, 

avvenuta il 27 gennaio 1945. La sua osservanza è stata ratificata da molti stati membri, inclusa 

l’Italia, che in effetti approvò la commemorazione nel 2000, cinque anni prima dell’ONU.  

 

All’epoca ci fu una profonda discussione su quale sarebbe dovuta essere la data più appropriata 

come anniversario. Furio Colombo, di sinistra, di origini ebraiche e difensore di Israele, volendo 

sottolineare il destino degli ebrei italiani assassinati nell’Olocausto, propose il 16 ottobre. Il 16 

ottobre 1943, le unità dell’SS tedesca e la polizia fascista italiana rastrellarono circa un migliaio 

di ebrei romani  che furono poi deportati ad Auschwitz. L’Associazione Nazionale Ex Deportati 

Nei Campi Nazisti, nel tentativo di dare risalto ai deportati politici imprigionati nei campi di 

concentramento tedeschi e all’eredità della Resistenza, insistette per la data del 5 maggio, giorno 

in cui, nel 1945,  il campo di concentramento di Mauthausen fu liberato. 

Alla fine, la pesante eredità di Auschwitz e lo sterminio degli ebrei prevalse nella scelta della 

data. La legge del 20 luglio 2000 si focalizzò sulla commemorazione dell’Olocausto.  Vorrei 

citarla:  

«La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data dell'abbattimento dei cancelli di 

Auschwitz, "Giorno della Memoria", al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo 

ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno 

subìto la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e 

schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita 

hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati. 
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In occasione del "Giorno della Memoria" di cui all'articolo 1, sono organizzati cerimonie, 

iniziative, incontri e momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessione, in modo 

particolare nelle scuole di ogni ordine e grado, su quanto è accaduto al popolo ebraico e ai 

deportati militari e politici italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel futuro 

dell'Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia nel nostro Paese e in 

Europa, e affinché simili eventi non possano mai più accadere[8]. » 

Ma questa ricorrenza non corrisponde al giorno in cui le comunità ebraiche mondiali commemorano 

l’Olocausto.  Yom HaShoah: la giornata ebraica e israeliana della Shoah ricorre nel ventisettesimo 

giorno del mese ebraico di Nissan, una settimana dopo l’ultimo giorno della festività di Pasqua, che 

quest’anno cade il 10-11 Aprile 2018, tra tre mesi. Il parlamento israeliano approvò questa 

commemorazione nell’aprile del 1951, dopo un dibattito che rifletté le profonde divisioni politiche 

all’interno dello stato ebraico e il desiderio di utilizzare la commemorazione per la causa sionista. 

L’intenzione era di memorializzare la rivolta del ghetto di Varsavia, che iniziò il primo giorno di 

Pasqua del 1943, ovvero il 19 aprile del calendario civile. Ci fu accordo sul fatto che il giorno 

sarebbe dovuto essere iscritto nel calendario lunare ebraico, ma non durante la festività pasquale, da 

cui la scelta della data. Come doveva essere definito e celebrato rimase oggetto di dibattito 

appassionato per tutto il decennio successivo. Il partito socialista all’opposizione, Mapam, voleva che 

la ricorrenza commemorasse l’Olocausto e la data della ribellione del ghetto, dal momento che 

furono i membri del loro gruppo giovanile a prendere l’iniziativa della ribellione nel 1943. Il primo 

ministro Ben Gurion intitolò la legge “Giornata Memoriale dell’Olocausto e dell’Eroismo”. Quando 

Menachem Begin, di destra, divenne primo ministro, sollecitò invano l’accorpamento della 

ricorrenza con la giornata commemorativa delle forze armate israeliane, che cadeva la settimana 

seguente, in un’unica giornata di festa nazionale. Perciò i gruppi politici israeliani – sia tra 

l’opposizione di sinistra, sia tra i militanti di destra e tra il centro-sinistra di Ben Gurion, a seconda 

delle rispettive storie – spesero una generazione tentando di evitare che gli avversari politici 

potessero accaparrarsi la ricorrenza a beneficio della propria causa. Ciò nonostante, la giornata della 

memoria dell’Olocausto,  Yom HaShoah, fu riconosciuta come patrimonio dello stato e rimase una 

data genuinamente commemorativa. Dal 1959, nella giornata della memoria dell’Olocausto in 

Israele, le sirene suonano e qualsiasi attività si ferma, compresi i pedoni che camminano per strada e 

le auto in autostrada, per due minuti di silenzio. Contestare e dibattere la memoria aiuta a tenerla viva 

e importante. Alcuni ebrei mettono in discussione l’appropriatezza della ricorrenza dal momento che 

nella Diaspora, specialmente negli Stati Uniti, l’interesse e la conoscenza di questa data si sono 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giorno_della_Memoria#cite_note-8
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affievoliti. Malgrado ciò, Yom HaShoah conserva sia un messaggio di sacrificio per colpa degli 

aguzzini che di resistenza e appartiene, per così dire, al popolo ebraico, sia in Israele che nella 

Diaspora. È una data per la memoria comune e per la comune affermazione. 

Il 27 gennaio, al contrario, non è una ricorrenza di cordoglio comunitario. È un giorno di pubblica 

commemorazione, un giorno in cui i non-ebrei (assieme ad alcuni ebrei) ricordano le vittime, non 

solo le vittime ebraiche, ma anche gli zingari, gli omosessuali e tutti coloro che furono 

marginalizzati, espulsi dalla società dei potenti e assassinati. Al contrario delle ricorrenze nazionali 

che celebrano il sacrificio fatto dai nostri rispettivi eserciti nazionali – come il 4 novembre in Italia o 

l’11 novembre in Francia, Inghilterra e negli Stati Uniti, o l’8 o 9 di maggio – è una 

commemorazione che ricorda il sacrificio degli altri. Più precisamente, commemora le vittime, 

persone che spesso si consideravano come cittadini protetti dai propri moderni stati-nazione, ma che 

al contrario furono separati e fisicamente rimossi e in molti casi eliminati. Parlando con franchezza: 

commemora coloro i quali non furono adeguatamente protetti dalle proprie nazioni. 

A onor del vero, l’Unione Europea ha scelto una data che rimarca non un momento di successo – non 

ad esempio il 9 maggio – ma un’epoca di vergogna. Infatti, ha scelto per la propria giornata della 

memoria la data in cui l’esercito sovietico liberò Auschwitz, una memoria paradossale dal momento 

che la nazione liberatrice non appartiene all’Unione Europea e che in effetti liberò i campi di 

sterminio anche se aveva imprigionato milioni dei propri cittadini in prigioni brutali e campi di 

lavoro. Nondimeno, i soldati sovietici rimasero scioccati quando incontrarono i sopravvissuti deperiti 

di Auschwitz alla fine di gennaio di 73 anni fa. Quelle immagini non hanno perso la capacità di 

sconvolgere nei tre quarti di secolo trascorsi da allora. 

Non ci piace ricordarlo in questi termini, ma il 27 gennaio dev’essere in parte il ricordo della 

complicità e, per alcune nazioni, di vergogna. Il pathos del Giorno della Memoria risiede nel fatto 

che solleva il problema storico e morale degli spettatori. Raoul Hilberg, uno degli storici che per 

primi tracciarono sistematicamente le politiche che portarono alla distruzione degli ebrei europei, 

distinse tre categorie: il carnefice, lo spettatore e la vittima. Il carnefice è una categoria già molto 

complessa in sé: c’erano molti non-tedeschi come pure ufficiali tedeschi, soldati, polizia e personale 

dei trasporti che eseguirono i compiti loro assegnati nella burocrazia dello sterminio e alcuni 

portarono a termine il proprio ruolo con più consapevolezza, zelo e crudeltà di altri. Lo spettatore è 

parimenti una categoria ambigua. Lo spettatore potrebbe essere stato un sostenitore silenzioso del 
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carnefice. Lui o lei sarebbe potuto rimanere indifferente al destino di coloro i quali vennero separati 

dalla comunità. Dal momento che le politiche di marginalizzazione e sterminio si intensificarono nel 

tempo, lo spettatore potrebbe aver approvato tali politiche ad un certo punto, diciamo nel 1935, ma 

non aver appoggiato le politiche del 1938. Certamente il termine potrebbe essere applicato 

ingiustamente a molti. Lui o lei potrebbe essersi opposto ai carnefici, ma senza aver avuto il coraggio 

o la possibilità di resistergli o di assistere le vittime. In un regime totalitario sappiamo che resistere 

spesso equivale a sacrificarsi; perciò onoriamo coloro che hanno resistito senza necessariamente 

condannare coloro che non lo hanno fatto. Ad ogni modo, a prescindere dal grado di rimpianto, 

indifferenza o non riconosciuta approvazione che gli spettatori abbiano dimostrato, il Giorno della 

Memoria è stato istituito con la consapevolezza che gli europei come individui e come rappresentanti 

delle singole nazioni sono stati troppo spesso spettatori. Se osservato coscienziosamente, è il ricordo 

di un fallimento. Perciò, in quanto commemorazione, ha una valenza diversa da quella della giornata 

ebraica della Shoah. 

Si è discusso del fatto che la commemorazione dell’Olocausto che avverrà domani è stata creata in 

un’era di grande consapevolezza sul tema, tanto da essere diventata di fatto la ricorrenza 

sovranazionale dell’Unione Europea. Concordo e ritengo che quella consapevolezza sia aumentata in 

trent’anni – possiamo forse datarla con il discorso del presidente della Repubblica Federale Tedesca 

Richard von Weizsäcker dell’8 maggio 1985, vent’anni prima del voto dell’ONU, con la sua 

eloquente ammissione circa la responsabilità tedesca, o dall’egualmente accorato discorso del 

presidente Chirac nel 53esimo anniversario del rastrellamento di Vel d’Hiver, il 16 luglio 1995, 

quando confessò «ces heures noires souillent à jamais notre histoire, et sont une injure à notre passé 

et à nos traditions. Oui, la folie criminelle de l'occupant a été secondée par des Français, par l'Etat 

français». In quegli anni si assistette anche alla trasformazione della Comunità Europea in Unione 

Europea, dall’Atto unico europeo al Trattato di Maastricht. La connessione tra il riconoscimento 

dell’Olocausto e la costruzione europea è rilevante per capire l’intensità di questa ricorrenza, poiché 

non solo commemora il fatto che gli ebrei furono vittime e che i sopravvissuti sono stati spesso, 

volontariamente o meno, spettatori, ma afferma che gli ebrei furono parte costituente della cultura 

europea. Non erano semplicemente “altri” o stranieri di fatto prima di esserlo ufficialmente. Le 

comunità ebraiche erano esistite in Europa fin dall’antichità. Il Giorno della Memoria segna un 

tempo in cui i popoli europei e gli stati si sono rivoltati contro i loro stessi membri. E non solo gli 

europei; non intendo escludere da responsabilità i limiti delle politiche americane, che troppo spesso 
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impedirono agli emigranti di trovare riparo e per troppo a lungo rimasero sorde rispetto a ciò che 

avveniva in Europa. 

Auschwitz rimane quel che ho definito, in un intervento di circa vent’anni fa, un “ricordo caldo”, 

ovvero un ricordo che non perde la propria capacità di “bruciare” la nostra coscienza. I ricordi caldi 

hanno un tempo di decadimento molto lungo, al contrario dei “ricordi freddi”, che diventano più 

velocemente dei semplici aspetti spiacevoli della storia umana. Mi sono chiesto cos’ha reso l’atrocità 

dell’Olocausto così permanente nella nostra coscienza. Non i numeri in sé, né solo il fatto che fosse 

un genocidio pianificato.  La forza di quel ricordo dipende dal fatto che l’Europa, che si definiva una 

civiltà superiore, aveva iniziato a degradare, espellere e infine sterminare una comunità che aveva 

fatto parte della propria per moltissimo tempo. Sebbene di religione diversa dalla maggioranza degli 

Europei, gli ebrei, questo è certo, avevano comunque vissuto in mezzo a loro fin dall’antichità. 

La mia teoria è che i ricordi caldi fanno appello alla nostra coscienza, perché ricordano ai discendenti 

dei carnefici e degli spettatori la loro incapacità di agire: ci ricorda la nostra potenziale complicità, se 

fossimo vissuti da adulti negli anni ‘40. È il ricordo di coloro che non resistettero. Non che avrebbero 

necessariamente potuto resistere o anche solo mostrare solidarietà alle vittime, nonostante molti di 

loro lo fecero. Ma il semplice fatto che quell’azione non è stata intrapresa ha lasciato una macchia e 

ha reso l’Olocausto una colpa perpetua. 

Rimane importante sottolineare, ad ogni modo, che i fallimenti morali degli anni ‘30 e ‘40 e degli 

anni ‘90 – e forse anche del colonialismo europeo – non furono solo fallimenti individuali. Come 

riconosciuto dal discorso di Jacques Chirac nel 1995, essi furono fallimenti politici e di stato, 

fallimenti delle nostre istituzioni. Questo è il motivo per cui ci coinvolgono come studenti e 

protagonisti della storia. Lo storico Timothy Snyder, che ha scritto in modo toccante dei campi di 

sterminio in Polonia e Ucraina, ha recentemente sostenuto che l’Olocausto è avvenuto dove gli stati 

tradizionali erano scomparsi o avevano fallito. Io credo, tuttavia, che sia altrettanto corretto sostenere 

che avvenne dove gli stati avevano tradito le loro popolazioni più vulnerabili. Certamente si potrebbe 

ritenere che gli stati satellite tedeschi non fossero più rilevanti come stati, dal momento che la loro 

sovranità ed autonomia erano state così indebolite. Eppure, sia nel caso di Vichy in Francia o della 

Repubblica Sociale Italiana creata sotto gli auspici nazisti, o ancora della Croazia ricostituita o 

dell’Ungheria o della Romania, nonostante fossero tutti stati satellite, certamente indeboliti, essi 

avevano mantenuto un certo grado di indipendenza e autorità nella gestione delle popolazioni. 
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Sappiamo che quando i rispettivi governanti si opposero, per un motivo o per un altro, furono in 

grado di impedire il processo di eliminazione, riuscendo a ostacolare il protocollo di Wannsee. 

Alcuni lo fecero, ma la maggior parte cooperò e consegnò i propri cittadini di origine ebraica allo 

sterminio. Individui e leader in una società civile hanno potuto fare la differenza, come in Danimarca 

e Bulgaria, dove  riuscirono a proteggere gli ebrei delle proprie comunità. La maggior parte di noi 

comprende che le nostre nazioni avrebbero potuto fare di più per evitare o mitigare questa atrocità. 

Ho partecipato a conferenze accademiche in Olanda e nel mio paese, in cui i partecipanti erano 

tormentati dal fatto che la propria nazione – inclusa la mia – non avesse fatto di più per impedire le 

deportazioni o accelerare l’accoglienza di coloro che fuggivano dai territori sotto il controllo tedesco. 

E perciò è come cittadini e come coscienze individuali che dobbiamo ragionare di responsabilità.  

* 

Il mio intento di oggi non è di farci sentire in colpa per ciò che non siamo riusciti a fare negli anni 

‘30 o ‘40. Io voglio sapere quali responsabilità derivano da questo ricordo consacrato ufficialmente 

nel 27 di gennaio. Qui è dove inizia l’idea di memoria attiva. E la responsabilità come cittadini e non 

solo come individui. Responsabilità, quindi, per come i nostri stati agiscono politicamente. Gli stati, 

ovviamente, non sono gli unici attori. L’ONU dirige 16 missioni di peacekeeping a livello mondiale 

(la più lunga a partire dal 1948) e dal 1950 gestisce l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i 

rifugiati, che nel primo dopoguerra succedette all’United Nations Relief and Rehabilitation Agency 

(UNRRA). Anche le organizzazioni non governative giocano un ruolo importante nel mondo 

contemporaneo. Attraverso organismi come Amnesty International, Human Rights Watch, Medici 

senza frontiere o la Croce Rossa, possiamo coalizzare le nostre capacità individuali in un’azione 

collettiva. Ad ogni modo, rimane il fatto che la principale responsabilità che ci assumiamo 

nell’ambito dell’azione collettiva è quella della partecipazione politica. 

La nozione di ricordo caldo e ricordo freddo di cui scrissi circa vent’anni fa cercava di mettere a 

confronto quei casi in cui la memoria collettiva mantiene il potere di penetrare continuamente la 

nostra coscienza collettiva e di quei ricordi che, al contrario, hanno perso quella dolorosa intensità. 

Chiaramente, ricordi differenti appartengono a comunità differenti, il che potrebbe rappresentare una 

mancanza di universalismo morale che dovremmo cercare di superare, tuttavia si tratta di un 

fenomeno abbastanza naturale. Per gli ebrei di una certa età, il ricordo dell’Olocausto è “caldo” più 

di quanto potrebbero esserlo la carestia genocida ucraina, il cosiddetto Holdomor, o lo sterminio 
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ruandese. Parimenti, per un abitante dell’Europa dell’Est, il ricordo del regime comunista è “caldo”, 

mentre il ricordo dell’Olocausto si raffredda in un mero ossequio ritualizzato, dettato da motivi di 

correttezza politica. La Nakba, ossia la catastrofe della pulizia etnica che i palestinesi subirono nel 

1948, siamo franchi, ispira un sonoro sbadiglio nella maggior parte della popolazione israeliana. La 

recente controversia sull’opportunità di rimuovere o mantenere i monumenti dei leader confederati 

nell’America sudista rivela che i ricordi caldi sono divisivi e rimangono politicizzati. I ricordi “caldi” 

sono generalmente i “nostri” ricordi, sebbene non tutti i lutti della storia di un popolo debbano per 

forza rimanere “caldi”. Il dovere degli individui, ci viene spesso detto – specialmente in occasioni 

commemorative come questa – è di mantenere accesi quei ricordi. Ma il compito della politica può 

essere tanto di raffreddarli quanto di giocare su di essi o addirittura di evocarli. 

Prima ho suggerito che i ricordi caldi non siano tali solo per chi ne ha sofferto o per i loro 

discendenti. Non è una questione meramente tribale. I ricordi caldi possono fare leva su di noi perché 

ci obbligano a chiederci che scelte avremmo fatto nell’affrontare tali nefasti eventi. Avremmo 

protetto le potenziali vittime a rischio della nostra stessa incolumità, avremmo alzato la voce contro 

le politiche volte a marginalizzare e umiliare le minoranze politiche o etniche – o saremmo rimasti 

spettatori silenziosi? I ricordi sono caldi quando ci portano a porci domande storiche come potenziali 

domande di attualità. 

L’idea di memoria attiva che sto proponendo oggi è collegata al rapporto tra ricordi caldi e ricordi 

freddi, ma richiede lo sforzo ulteriore di pensare non solo alla permanenza o all’intensità delle 

catastrofi del passato, ma anche alle conseguenze etiche e politiche che noi, “ultimi arrivati” di 

questa storia, dobbiamo trarre, non limitandoci semplicemente all’impegno della commemorazione. 

La memoria attiva, quindi, non vuol dire solo riflettere su ciò che avremmo fatto negli anni ‘30 e ‘40. 

Tale riflessione rende il ricordo caldo, ma non necessariamente attivo. Non possiamo cambiare ciò 

che gli europei e per un certo verso gli americani non sono riusciti a fare in quegli anni. La memoria 

attiva riguarda la riflessione su come il mondo si sta evolvendo oggi e cosa dovremmo fare per 

prevenire che simili situazioni si verifichino nuovamente. 

“Simile” è una parola pericolosa. Non esistono paralleli esatti nella storia. Dire “Mai più Auschwitz” 

è abbastanza semplice se si intende non permettere più i medesimi eventi del passato. La storia non si 

replica mai in modo esatto. Ma certamente è nostra responsabilità impedire le atrocità prima che 

assomiglino a quelle che sono già avvenute. Non abbiamo bisogno di vedere le vittime caricate sui 
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carri merce per capire che ci sono leader e partiti che sarebbero tanto sconsiderati da caricarli. Non 

serve che mi soffermi sulla crisi dei rifugiati e l’ascesa dei leader populisti che sfruttano la presunta 

minaccia dei migranti per sostenere le proprie politiche demagogiche, sia nell’Unione Europea o in 

altre nazioni, inclusa la mia. È questo il tipo di minaccia alle democrazie liberali con cui la memoria 

attiva si deve confrontare. 

La crisi dei rifugiati e l’ascesa della politica populista e xenofoba sono intrecciate. E se io credo che 

un impegno alla memoria attiva voglia dire confrontarsi con questi argomenti politicamente, allora 

non posso semplicemente auspicare scelte politiche senza porre la giusta attenzione alle probabili 

ripercussioni. Credo che la cancelliera Merkel abbia parlato coraggiosamente l’anno scorso quando 

ha promesso: “Wir schaffen das” – Noi lo facciamo. Non è un compito facile. Le vittime di oggi 

rivolgono alle nostre società delle richieste enormi e le nostre elite che credono in una politica 

generosa raramente devono sopportarne i costi. Quelli che hanno paura delle conseguenze non sono 

tutti semplicemente razzisti o neo-nazisti, sebbene ci siano neo-nazisti e razzisti tra di loro. Angela 

Merkel ne ha pagato il prezzo alle ultime elezioni e l’intera Germania ha subito un lungo periodo di 

incertezza politica. 

Rimango comunque convinto, come storico, che la civiltà europea sarà giudicata negli anni a venire 

dal grado di solidarietà della sua risposta alle sofferenze umane che hanno origine nel Mediterraneo, 

in Africa e nel Medio Oriente. Né può l’Unione Europea restare incolume se alcuni dei suoi membri 

disconoscono gli ideali liberaldemocratici a cui è legata. Abramo Lincoln disse degli Stati Uniti un 

secolo e mezzo fa che l’unione americana non avrebbe potuto continuare per metà in schiavitù e per 

metà libera. Allo stesso modo non credo che l’Unione Europea possa continuare metà liberal-

democratica e metà xenofoba e quasi-autoritaria. È ovvio che i leader che giocano sull’odio religioso 

ed etnico – oggi diretto contro i musulmani come all’epoca fu diretto contro gli ebrei – sono quelli 

che cercano di soffocare l’opposizione e il costituzionalismo liberale riemerso dopo la seconda 

guerra mondiale e il collasso del comunismo sovietico. Tuttavia non intendo criticare solo l’Europa, 

né intendo biasimare le nazioni e i leader europei in modo indiscriminato. L’Italia ha sostenuto il 

peso maggiore salvando i profughi che rischiavano le proprie vite attraverso il Mediterraneo, mentre 

purtroppo il mio governo ha assunto un ruolo di spicco nelle ridestate politiche discriminatorie. Non 

amo criticarlo all’estero, ma, in quella che ormai è una lunga vita, non ho mai sperimentato una 

minaccia imminente alla decenza come quella rappresentata dall’attuale amministrazione, sia nel suo 

zelo nell’espulsione dei “clandestini”, sia nella sua determinazione nel respingere i poveri rifugiati 
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provenienti dalle guerre della droga latino-americane o dai conflitti politici nel Medio Oriente, spesso 

causati dalle nostre stesse azioni politiche. La politica americana sarà giudicata con severità se le 

politiche della nostra attuale leadership nazionale non saranno limitate o ribaltate alle prossime 

elezioni. 

Infine, vorrei spendere qualche parola su cosa significhi la memoria attiva per gli europei e gli 

americani assieme. Abbiamo appreso durante l’Olocausto quanto grandi fossero le difficoltà 

dell’intervento democratico dall’estero. La maggior parte di coloro che furono sterminati vennero 

uccisi quando le truppe tedesche controllavano un’area dai Pirenei alla Russia occidentale, fino alle 

coste dell’Africa settentrionale. I nazisti erano determinati a portare a termine un genocidio e i loro 

eserciti controllavano le regioni in cui le vittime – la quasi totalità degli ebrei europei – era 

concentrata. Per fermare il massacro il regime nazista andava rimosso. Ma prima di allora gli Alleati 

si trovarono di fronte ad una scelta differente – se ammettere o meno decine di migliaia di rifugiati. 

Pochi accettarono quella responsabilità e c’erano molte buone ragioni: se i nazisti avessero avuto 

la certezza che altre nazioni avrebbero accettato quelli che intendevano espellere, accettare i 

rifugiati avrebbe solo incoraggiato la loro espulsione. La situazione presentava il classico 

problema di rischio morale. Le conferenze di Evian e Bermuda del luglio 1938 e aprile 1943 

mostrarono la difficoltà. Come dovremmo giudicare il responso degli alleati che si riunirono ad 

Evian? La Francia fu generosa nell’ammettere i rifugiati come Repubblica, ma complice dei 

crimini sotto Vichy. Il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti fu restio a fornire perfino i visti che 

era autorizzato ad emettere. Ci fu anche un problema di rischio morale tra le nazioni che 

avrebbero dovuto accettare i rifugiati – come dividere il fardello. Il rifugiato arriva spesso 

indigente e dev’essere ospitato. Lui o lei spesso non ha le competenze linguistiche necessarie per 

svolgere un ruolo economicamente attivo. Tutti questi problemi si ripropongono di nuovo. 

L’Unione Europea ha almeno cercato di definire una politica comune con gli accordi di Dublino. 

È imperfetta, ma è un inizio; la difficoltà maggiore è che alcuni dei suoi membri rifiutano di 

accettarne gli obblighi. I problemi di Evian e Bermuda ancora ci tormentano. 

In definitiva, la memoria attiva suggerisce che mentre sollecitiamo i nostri governi nell’essere 

solidali con i perseguitati, quelli di noi che sono determinati a tentare di controllare l’onda della 

xenofobia, della paura e dell’interesse personalistico, devono guardare oltre i confini nazionali. 

Dal momento che i rifugiati e le migrazioni possono far scattare delle competizioni invidiose tra 
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stati nazionali, dobbiamo continuare ad impegnarci per il conseguimento di accordi collettivi. 

Pensando politicamente, nel confronto con le attuali sfide dobbiamo pensare multilateralmente e 

inserire i costi in una struttura multilaterale adeguata alla nostra forza e prosperità nazionale. Ci 

siamo riusciti in passato, specialmente quando le nostre nazioni hanno costruito nuove strutture 

dopo la seconda guerra mondiale – per la finanza internazionale a Bretton Woods, per il soccorso 

attraverso l’UNRRA, per gli accordi sui rifugiati e la politica con il Piano Marshall e 

successivamente con la Comunità Economica Europea. Mi rendo conto che la mia nazione è 

decisa a sottrarsi da questo spirito di impegno multilaterale tanto quanto all’epoca fu in prima 

linea nella sua costruzione e deploro questa scelta. Spero che l’America non usi la catastrofe – 

come fece tra il 1929 e il 1945 – per rovesciare le politiche attuali. 

Sembra che queste riflessioni ci abbiano portato distanti dal Giorno della Memoria e dal nostro 

obbligo di ricordare – come europei ed americani domani, come ebrei e israeliani a metà aprile, 

sia come coloro che furono spettatori, sia come coloro i quali furono vittime. Ma se queste 

commemorazioni devono andare oltre il mero rituale, se devono chiamarci ad azioni future tanto 

quanto alla contemplazione dei nostri rispettivi lutti, se la memoria dev’essere attiva e non solo 

passiva, allora devono chiamarci all’azione politica nel mondo di oggi e alla luce dei pericoli 

attuali. 


